后来我将(jiāng )我出的(🏞)许多(duō(😅) )文字(🌃)作(🥙)点修(📖)(xiū(㊙) )改以后出版(bǎn ),销量出奇(qí )的好,此时(shí )一凡已经是(shì(🥛) )国内知(🧖)名的(de )星(💕),要见他(🕴)(tā )还得(👏)打电话(📪)(huà )给他经济人(rén ),通常的答(dá )案是(🕰)一凡正(📣)在忙,过(🧕)会儿(🆎)他(🤶)会转(📖)告(🎵)。后来我打过(guò )多(duō )次,结果(guǒ )全(quán )是这样,终(zhō(🕵)ng )于明白(🕘)原(yuán )来(🍥)(lái )一凡(🎓)的经(jī(🛸)ng )济人的(🥂)作用(yò(🉐)ng )就是在一凡(fán )的电话里喊(hǎn ):您(🌥)(nín )所拨(🐑)打的(📨)用(📊)(yòng )户(📏)正(🤲)忙,请(qǐng )稍后再拨。 这天老夏将(jiāng )车拉到一百(bǎi )二十迈(💦),这(zhè )个(💑)速度下(❣)大(dà )家(🔦)都是眼(🗄)泪(lèi )横(🚴)飞,不明(míng )真相的人肯(kěn )定以为这(🔃)两(liǎng )个(😍)傻×开(🥎)车(chē(🎦) )都(🏏)能开(😓)得(🏔)感(gǎn )动得哭出来。正当我们以为我们是这条马(🍀)路上飞(⛔)(fēi )得(dé(😤) )最快的(🦂)人(rén )的(💆)(de )时候,听(🥇)(tīng )见(jià(📉)n )远方传来(lái )涡(wō )轮增压引(yǐn )擎的(🔔)吼叫声(📏)(shēng ),老(🆓)夏(🍌)稍微(🌊)(wē(🚪)i )减慢速度说:回(huí )头看看是个(gè )什么东西? 当(dāng )天阿(💏)超给了(😮)(le )老夏一(😦)千块(kuà(🔆)i )钱的见(🦎)面礼(lǐ(🍬) ),并且在晚(wǎn )上八点的时(shí )候,老夏(😄)准(zhǔn )时(⬆)到了阿(🅱)超(chā(👢)o )约(👞)的地(🔀)方(✴),那时候那里(lǐ )已经停了十(shí )来部跑车,老夏开(🤥)车过去(🗾)的时候(💢),一帮人(👂)忙围住(⏩)了老夏(🤪)的车(chē(🦗) ),仔细端详(xiáng )以(yǐ )后骂道:屁(pì ),什(🌠)么都(dō(⛳)u )没(mé(🖍)i )改(🕐)就想(📃)赢(🧝)(yíng )钱。 我说:你看这车你(nǐ )也知道,不如我(wǒ )发动了跑(🍤)吧(ba )。 我刚(😢)刚明(mí(♓)ng )白过来(🤹)是怎(zě(🐘)n )么回事(🍯)情,问:你见过(guò )有哪个桑塔(tǎ )那(🌘)开这么(⛔)快(kuài )的(👶)吗? 此(🏂)外(👣)还(há(👑)i )有(🅰)李宗盛和(hé )齐秦的东西(xī )。一次我在(zài )地铁站里看(kà(🎡)n )见一个(🐑)卖艺(yì(🐱) )的家伙(〽)在唱《外(📤)面的世(🙈)界》,不由激动地给了他(tā )十(shí )块钱(🔥),此(cǐ )时(🥞)(shí )我的(📓)口袋(🤡)(dà(🙎)i )里(lǐ )还剩下两(liǎng )块(kuài )钱,到后(hòu )来我看见那(nà )家伙面(😨)前的(de )钞(♎)票越来(😘)越多,不(👮)一会儿(🎍)就(jiù )超(🛶)过了我一(yī )个月的所得(dé ),马上上(🔘)去(qù )拿(📹)回十块(🥏)钱(qiá(✊)n ),叫(🕘)了部(🉑)车(🐤)(chē )回去。 注①:截止本文(wén )发稿时,二(èr )环路已经重(chó(🌆)ng )修完成(👳),成(chéng )为(🌎)北京最(🌃)平(píng )的(🤮)一条环(📷)路。 当年夏天,我回到北京。我所寻找(🙊)的从没(🗜)有出(chū(🗃) )现(xià(📯)n )过(🚊)。 - 到了(le )上(shàng )海以后,我(wǒ )借钱在郊(jiāo )区租了一个(gè )房间(🤣),开始(shǐ(🙈) )正儿八(💓)经从(có(🌁)ng )事文学(💐)创作,想(🍟)(xiǎng )要用稿费生(shēng )活,每天白(bái )天就把自己(🚁)(jǐ )憋在(🛺)家里(🦀)拼(🦄)(pīn )命(📈)写(😑)东西,一个礼拜里(lǐ )面一共写了(le )三个小说,全投给了《小(📩)说界》,结(💬)果没有(💋)音(yīn )讯(🎓),而我所(🐩)(suǒ )有的(⏭)文学激情都耗费在这三个小说里(👈)面。 然后(🥜)老枪(qiā(🛺)ng )打电(🤲)话(🔥)过(guò )来(lái )问我最近(jìn )生(shēng )活,听了(le )我(wǒ )的介绍以(yǐ )后(🔘)他大叫(🔁)道(dào ):(🏙)你丫怎(🔙)么(me )过得(🅾)像是张(🔨)(zhāng )学良的老年生活(huó )。